

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ПО СЛЕДАМ МАГДАЛИНЫ

Она красива — красива скорее в стиле греческих богинь, а не в современном. Правильные черты лица, ниспадающие волосы с пробором посередине головы — впечатление почти девичьей неприступности и целостности. Нет в ней ничего от женщины легкого поведения, которой она была согласно легенде. И это, как нам говорят, есть голова Марии Магдалины.

Выставленный в базилике череп, ранее вызывавший страх своей ужасающей обнаженностью, теперь заключен в золотую маску. Его торжественно проносят во время шествия в городе Сен-Максимин в Провансе. Ежегодное шествие проводится в воскресенье, ближайшее ко Дню Магдалины, к 22 июля. В 1995 году, когда мы приехали в город, шествие проводилось 23 июля при удушающей жаре и ослепительном сверкании солнца.

Почти в четыре часа пополудни, завершив свой продолжительный французский обед, народ выносит, наконец, реликвию на подозрительно неустойчивых носилках. Сотни людей присоединяются к процессии, возможно, просто потому, что это праздник — все любят парады и шествия, — но, кажется, в толпе было и немалое число ревностных паломников, взгляды которых со страстью были устремлены на странную реликвию, которую проносили около них. Мы вынуждены были напомнить себе, что паломники были всегда, всегда были фанатично верующие в любой вере или безверии, и сама по себе вера не является мерой исторической достоверности. Тем не менее для нас, относящих себя к культуре, в которой

Магдалина предметом особого поклонения не является, мощь этого фестиваля заставила задуматься. Мы обрелись в стране Марии Магдалины.

В нашем присутствии в Сен-Максимине есть определенная ирония. В 1988 году радиоуглеродным анализом было установлено, что Туринская Плащаница является фальсификацией, что вызвало наш интерес к ней, который, в свою очередь, привел нас к контрольному экземпляру, к материалу из покрывала XIII века, принадлежавшего «святому» Людовику IX, находящемуся в базилике Сен-Максимиана.

Но все, связанное с Туринской Плащаницей, было отложено в сторону. Сейчас мы прибыли сюда, на юг Франции, чтобы найти правду о Марии Магдалине, о женщине, которая, как полагают, была хранительницей многих древних тайн, чья власть над умами простирается до современной культуры, но мы еще не поняли, какова природа этой власти. Стоя здесь в условиях крайней, почти одурманивающей жары, мы со смешанными чувствами наблюдали за ежегодным шествием с предполагаемой головой Марии Магдалины. На тех, кто воспитан в традициях протестантской Англии, католические праздники и ритуалы, связанные с реликвиями, производят действие, которое можно назвать культурным шоком. Происходящее выглядит безвкусным, показным и даже страшным.

В данном случае каждый гость немедленно понимает, что перед ним не смешное проявление суеверия, но демонстрация преданности и гордости местного населения, энтузиазм которого в отношении этой особой святой нельзя назвать только формальным. Может быть, ключевым словом здесь должно быть «местный», поскольку над шествием развевался флаг не Франции, но Прованса, и святая была местная, несмотря на то что прибыла она в эти края уже в довольно солидном возрасте. Люди верят, что Мария Магдалина прибыла из Палестины морем и поселилась в Провансе, где и умерла. Она